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Vi esta película siendo jurado de la sección de largometrajes documentales en la versión 

2004 de Fidocs. Tuve la fortuna de ver con sentido crítico y de calificar, como suele ocurrir 

con los jurados, sin acierto histórico, las películas excepcionales que concurrieron a ese 

certamen, particularmente Ningún lugar en ninguna parte de José Luis Torres Leiva; 

Malditos: la historia de Los Fiskales Ad hoc; El corredor de Christian Leighton; Actores 

secundarios de Pachy Bustos y Jorge Leiva;  Lo que recordarás de septiembre de Claudia 

Cornejo y Retrato de Kusak de Pablo Leighton y Diego Kusak, entre otras. Pocas cosechas 

fílmicas en Chile han sido tan rotundamente buenas como la de aquel año, quizá en el plano 

de la ficción, la de 2005, congregada en Valdivia y que según Maza y Cavallo, constituyen 

la génesis y el paradigma de lo que ellos han propuesto como “novísimo cine chileno”.  

Los errores del jurado que integré junto a Jorge Ruffinelli y a la ganadora del Fidocs 2003 

fueron los de no valorizar la consistente experimentalidad de la obra de Torres Leiva y no 

avizorar el porvenir político, épico, de Actores secundarios . El corredor, cuyo realismo 2

crítico en el mejor de los casos se expresaba estableciendo un sentido de reflexividad ética 

y sicológica entre las monomanías del atleta Erwin Valdebenito y las del Chile de Ricardo 

Lagos, fue el documental de “concertación” de los pareceres y las expectativas de la 

comisión. En ese festival El astuto mono Pinochet contra La Moneda de los cerdos, aunque 

estaba seleccionada, no tenía chance. En aquel entonces pude reconocer los eventualmente 

coyunturales y tácitos estatutos ideológicos, exigencias éticas, y límites estéticos de Fidocs.  
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En la breve crítica del documental que mantengo intacta, en su forma de 2004, pero que 

ahora precedo con estos elementos de juicio como datos contextuales contingentes y efectos 

culturales pertinentes de los años sucesivos, señalo con insistencia los factores de 

“desajuste” entre las formas y el sentido del documental de Bettina Perut e Iván Osnovikoff 

y las expectativas colectivas circunstanciales de ampliar y profundizar audiovisualmente a 

través de la no ficción cinematográfica y televisiva las evidencias y magnitud del mal de la 

dictadura de Pinochet y sus colaboradores.  

Los medios hacen vivir por adelantado y con dilación anonadante las efemérides. De 

acuerdo a ese principio anulador 2004 fue el año de exposición retórica de los treinta años 

del golpe de Estado de 1973. Tras 15 años de democracia y de aparente salud 

macroeconómica del país, la amenaza de una nueva sublevación militar se sentía en parte 

conjurada, en tal caso ya era posible ver públicamente en las pantallas de lo colectivo las 

imágenes de la Unidad Popular, de la insurrección militar y de la represión que siguió al 

establecimiento de la Junta Militar de Gobierno. Ya el 2003, en parte por la reorganización 

de la institucionalidad cinematográfica de las universidades tradicionales, en parte por la 

recuperación y/o apertura de sus archivos audiovisuales, fue posible hacer públicas 

muestras documentales relativas a la Unidad Popular y a la Dictadura. La certificación 

histórica de esas impresiones fotográficas alcanzó su apoteosis, como siempre, jerarquía 

ésta más sentimental que crítica, a través de su inserción instrumental, argumental, en series 

de periodismo televisivo, donde se sometieron al mecanismo expositivo, al relato causal de 

celebridades de la información, sin créditos y junto a imágenes recreadas. La emoción de 

ver en televisión, en el espacio por excelencia de la realidad segregada, o en el cine, sala de 

la distracción, los registros documentales del Presidente Allende o de las víctimas de la 

represión post Golpe en las riberas del río Mapocho, revelaban que la disponibilidad y 

avidez pública de imágenes documentales de la indiscutida historia reciente era una 

generalizada ansia subjetiva. “El astuto mono…” no podía dar satisfacción apacible a esa 

necesidad, la presencia de niños del presente interpretando en sus ambientes escolares las 

más decisivas luchas políticas de antaño, de 1973, tenía algo de demoniaco, de posesión 

diabólica, porque en esos cuerpos “inocentes” se manifestaba con intensidad histriónica y 



verbalización sacrílega los pareceres caóticos de una multitud, de una masa aún más 

desdibujada por el paso del tiempo, o, de acuerdo a la terminología evangélica, de una 

“legión”, porque esos cuerpos padecían con dramatismo parlante, sin conciencia de sí, unos 

discursos motivados por el malentendido. El tópico de la circulación histórica aberrante de 

las ideas políticas, o mejor, de la metamorfosis social de las narraciones históricas, que 

conforme a muchas pruebas mitológicas puede retrotraer las imágenes al perfil grotesco y 

espasmódico de las caricaturas, es un tópico lógico, un pensamiento del devenir colectivo 

de la palabra, demasiado adelantado para una sociedad que aún no daba satisfacción al 

apetito testimonial de las imágenes y que exigía a diversas instituciones reparar esa hambre. 

En la conversación de los jurados de Fidocs 2004, ya en la sobremesa en el comedor de un 

pequeño hotel, una vez resueltos los premios y las menciones honrosas, sólo el director del 

festival, Patricio Guzmán, se atrevió a comentar “El astuto mono…”. Su planteamiento 

sobre esta especie de cosa aparte estuvo marcado por la irritación, como un nítido 

precedente,  sin verdaderos argumentos, del “escándalo” que tendría que enfrentar la obra, 

según señalo en la crítica de 2004. A propósito de la rabia de las palabras de Guzmán  

argumentar sobre la propuesta ideológica o estética del documental, por la inadecuación del 

nivel visceral de las opiniones,  situé mi propia irritación en el plano epidérmico de la 

dignidad de sus realizadores. Los fundamentos de mi aprecio por la película que todavía 

eran incomunicables por vagos, cuajaron meses después en el texto que sigue. Pero entre 

las intuiciones que ya actuaban en mí en el episodio referido,  intuiciones como siluetas de 

argumentos sobre este documental que yo mismo había sufrido, se prefiguraba otra opinión, 

una que le escuché al documentalista  Jorge “Buho” Leiva, uno de los directores de Actores 

secundarios,  en una incierta ocasión posterior, probablemente motivada por el documental 

Noticias, también de Perut + Osnovikoff y también motivo de escándalo en el Fidocs de 

2011. Sus palabras postulaban que las películas de Perut + Osnovikoff  eran “los 

documentales del futuro”.  

Un primer aspecto hipotético de pertenencia del “Astuto mono…” al “futuro” se 

manifestaba primero en la sintonía temprana entre ese filme y el giro subjetivo que tendría 



la representación documental chilena de la conflictiva historia reciente, fenómeno cuyos 

fundamentos sociales, influencias globales y efectos estéticos van siendo discernidos por la 

teoría local bajo los marcos conceptuales de la post memoria (Ramirez, 2010; Barril, 2013) 

o de la trauma theory (Traverso, 2011).  

Para profundizar en sus modos retóricos conviene identificar otros síntomas más o menos 

contemporáneos de esa expresividad futura. Dos años antes pero de manera desapercibida 

Raúl Ruiz en el documental Cofralandes: Rapsodia chilena, primera parte de esa tetralogía 

fílmica, ya había mezclado mediante asociaciones heterodoxas materiales testimoniales del 

golpe con motivos culturales populares remotos, entre otras referencias me remito 

específicamente al episodio de obertura con esos “viejos pascueros” alineados al sol en el 

patio interior de un caserón criollo mientras en off se despliega el diálogo conspirativo, 

radiofónico, entre el General Pinochet y el vicealmirante Patricio Carvajal.  En el montaje 

de Ruiz, como ocurrió en el de Perut+Osnovikoff en “El astuto mono…”, ya se manifestaba 

el rendimiento estético e ideológico de las controversias entre imagen y palabra, o 

profundizando en el mismo raciocinio de Rancière  (2010) sobre los límites del realismo, 

entre una imagen deseada y otra no deseada. La programación teatral de esa controversia en 

Ruiz, que no escandalizó a nadie, ni siquiera tenía la excusa del origen testimonial de las 

versiones históricas, distorsionadas o no en la transmisión familiar  por las contribuciones 

imaginarias de las subjetividades, que si estaban en “El astuto mono…” como fundamento 

metodológico, evidencia de génesis y de manifestación colectiva. El escándalo de la 

aberración histórica por efecto del ruido y del tiempo surgía en Cofralandes sólo de una 

conciencia, eventualmente excusada por su onirismo documental, pero en “El astuto 

mono…” se expresaba brotando intenso, rico y multiforme, desde innumerables 

conciencias: las de los niños y los jóvenes protagónicos. La sintonía estética y política entre 

el documental de Perut+Osnovikoff y el de Ruiz también afirma la pertenencia narrativa de 

éste al futuro, porque la representación histórica de Cofralandes será admisible en un 

tiempo por venir donde los sueños también constituyan evidencias de la historia.  



Es justo señalar que en 2004 la propia obra de Patricio Guzmán manifestaba índices de las 

tendencias documentales de representación histórica que se impondrían en el medio 

audiovisual chileno en torno al bicentenario. Su documental Salvador Allende estrenado 

con gran éxito mundial ese mismo año presentaba un radical giro autobiográfico. La 

convicción del director respecto al estatuto de imagen opaca de la persona de Allende  en 

buena parte de las conciencias de los chilenos también incluía la certeza de poder ofrecerse 

él mismo como un ministro de fe competente, un buen testigo . A la estrategia de su 3

narración en primera persona, con la serenidad y morosidad de una voz que mira desde el 

futuro apaciguado por la amnesia general, recurso que desarrolla con éxito desde el reajuste 

narrativo de La Batalla de Chile  (1975, 77, 79) en 1995 hasta Nostalgias de la luz (2010), 

sin conflictos éticos ni estéticos por unificar narrador con autor (Ruffinelli, Chignoli), 

Guzmán sumó una preferencia argumental, dramática e iconográfica por el tópico del 

residuo , imagen de los orígenes y del término, que por momentos asumió un carácter 4

performático, asimilable, por ejemplo, a la práctica central de un cineasta que sabemos 

apreciaba, Nelson Coutinho, pero ligada también, a nivel germinal, con las licencias 

teatrales de “El estatuto mono…” que lo irritaron.  Las evidencias materiales pero 

residuales de la existencia histórica del Presidente Allende, representadas en, el 

protagonismo dramático de su billetera, su carné de militante socialista y un cheque, y en el 

protagonismo icónico de los restos de sus anteojos ópticos, objetos agrupados 

narrativamente como reliquias, modulan subjetivamente su atributo ontológico de 

“historicidad”, de reflexividad existencial del usuario, al participar de la constelación 

argumental de lo más íntimo de lo biográfico. Un índice de ese plano de la subjetividad 

elevado por la intención documental de Patricio Guzmán a faceta histórica relevante es el 

episodio en que éste le pide con insistencia pero infructuosamente  a Miriam Contreras, la 

secretaria personal de Allende, más conocida como “la Payita”, que confirme la relación de 

amante que mantuvo con el Presidente, que aporte antecedentes sobre esa “historia de 
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amor”. El itinerario de la palabra testimonial afectiva como senda de narración histórica 

lleva igualmente a Guzmán y a Perut+Osnovikoff a lo “obsceno” histórico. Lo obsceno 

como ob (hacia)-scenus (escena), aquello fuera de escena pero relativo, pero también como 

ob (hacia)-caenum (suciedad), eso que ofende los sentidos. En ambos documentales, El 

astuto mono Pinochet contra La Moneda de los cerdos y Salvador Allende, lo escandaloso 

histórico resulta de la validación argumental y dramática de la palabra como forma de lo 

que “se dice” y distorsiona o juega desde la distancia espacial del margen  o a través de un 

prolongado itinerario temporal, de una lejanía cronológica.  

Recapitulando: una determinación mayor de la inoportunidad de “El astuto mono…” en la 

escena documental chilena de 2004, o en Fidocs de ese año, fue su contemporaneidad con 

Salvador Allende, la identidad doctrinal entre los autores de uno y otro documental en el 

propósito de la exposición subjetiva de la historia, identidad incompatible no tanto por la 

eventual ilusión de exclusividad en la innovación de todos sino por el grado de intensidad 

retórica asumido en la puesta en práctica de esa doctrina. En este sentido el gesto de 

Perut+Osnovikoff podría corresponder a un posible efecto futuro del gesto de Patricio 

Guzmán.   

Antes de concluir este prólogo para  nuestra crítica de 2004, es justo asumir algunas 

inexactitudes que formulamos en ésta. Con los  años la atribución que hicimos a 

Perut+Osnovikoff de haber sido sonidistas primero y después documentalistas, tesis que en 

el texto de “El astuto mono…” proponemos a partir de su figuración con ese rol en el 

documental de Caiozzi y de la riqueza de los materiales acústicos en el montaje de ese 

documental, no sólo les ha parecido inexacta sino que los va irritando. Al parecer ni fueron 

ni se sienten responsables de los ingenios del diseño sonoro de Fernando ha vuelto. 

Nuestro entusiasmo por el archivo de lo audible en “El astuto mono…” como “memoria” o 

“repertorio acústico” de Chile buscó antecedentes más allá de lo probable. El desacierto fue 

no haber identificado los precedentes de esas formas sonoras complejas en sus propios 

documentales, por ejemplo, en Un hombre aparte, ya estaban todas ahí, diversas 

figuraciones retóricas del delirio de grandeza; encarnaciones subjetivas aberrantes de 



programas institucionales, con desajustes etarios; el ruido de  los medios, y el silencio 

como intervalo para resentir el malentendido. No obstante tales falencias, lo certero del 

análisis del 2004 acaso se encuentre en la exaltación que hicimos de la inteligencia auditiva 

en este documental de representaciones históricas, identificación de un potencial estético 

“futuro” que tantas películas de este régimen de lo político vienen realizando. Por nombrar 

dos, inasimilables salvo en este aspecto de la valoración figurativa del sonido, El eco de las 

canciones (2010) de Antonia Rossi y De vida y de muerte: testimonios de la Operación 

Cóndor (2015) de Pedro Chaskel.  

Creemos que la siguiente cita del crítico, investigador y documentalista Jean Louis 

Comolli, tomada del capítulo “Filmar el desastre” de su libro Cine contra espectáculo 

(2010), corresponde al sentido de la película El astuto mono Pinochet contra La Moneda de 

los cerdos, al sentido del texto crítico que a propósito formulamos en el ya lejano año 2004, 

y a las circunstancias de Chile de ayer y de hoy: 

Por eso debemos pedir a los historiadores -y a los críticos - una historia del cine no 5

pacificada, una historia que tome en cuenta la violenta torsión creadora en virtud de 

la cual se levantan obras que ningún contemporáneo (y menos aún los dueños de los 

circuitos comerciales) habrá deseado ni querido (2010:79-80). 
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El astuto mono Pinochet contra La Moneda de los cerdos, Perut + Osnovikoff, 2004. 

-Pablo Corro Penjean-  

El astuto mono Pinochet contra La Moneda de los cerdos aparece con desajustes. Los 

desajustes de este documental, último trabajo de Bettina Perut e Iván Osnovikoff, empiezan 

por la cronología que se atrasa un año de la apropiada, convencional ocasión de estreno, 

cuando se cumplía el aniversario 30 del 11 de septiembre, gran ocasión de los medios y los 

audiovisualistas para sacar conclusiones acerca del antes el durante y el después del golpe 

militar. 

Este desfase, deliberado o no, por razones de producción o de marketing, no sabemos, 

favorece la identificación del segundo desajuste. Lo expuesto no es material de archivo, el 

documental se ha distanciado del objeto más lógicamente conmemorativo: el documento 

fílmico, televisivo, gráfico. 

Perut + Osnovikoff exponen a grupos de niños, de escolares, de estudiantes de teatro, de 

talleres de debate, a los actores, los personajes y los técnicos de un cortometraje argumental 

sobre la dictadura militar, representando diversas aproximaciones al episodio del 11 de 

septiembre de 1973. Según estas conciencias infantiles, adolescentes, Allende es un tonto 

bueno y un déspota. Pinochet, un maestro del disfraz, lobo vestido de cordero, supervillano 

disfrazado de gringo, un anticristo que goza crucificando a sus víctimas. Fidel, un traficante 

de armas con acento de dealer caribeño. 

La recreación teatral del 11 de septiembre de 1973, paradojalmente el modo directo de 

referencia a la historia, en sus diversas manifestaciones, incluye dilatados episodios de 

tortura, fusilamientos, suicidios, juegos de crueldad y de regocijo por el poder. 

Estas subjetividades, que habrán compuesto sus versiones de la historia a partir de los datos 

de otras subjetividades fortalecidas por el prestigio del testigo, las de sus mayores, lo que 

exponen es el inventario de los tópicos esenciales del acontecimiento: los tópicos de los 



idealismos, de las incomprensiones, del malentendido, de la mentira, de la hipocresía, de la 

ambición, del deseo, el impedimento, la frustración, la tortura, la muerte. Lo expuesto es 

una ecuación  ética de este largometraje nacional, visto poco y mucho últimamente, 

siempre en malas copias, y elevándose a la condición de película de culto.  

Lo que han expuesto los documentalistas– exponer, ahora en el sentido de poner en riesgo 

una cosa, de someterla, en este caso a la intemperie de las miradas personales y de la 

fabulación- son los temas imaginarios, sacrosantos, del martirio, de la tortura, y de la 

conciencia de los protagonistas. Para los niños Pinochet es un niño que no sabe perder en 

un concurso de baile, y Allende, mientras La Moneda es bombardeada se desespera, llora y 

dice que quiere volver a ser niño. Me temo que por todo esto se expongan los autores a 

diversos juicios por herejía. 

Desajustados en el tiempo histórico, desajustados respecto de la convención representativa, 

desajustados entre la gravedad del asunto y el protagonismo infantil y la estrategia del 

tratamiento subjetivo, el desajuste de los materiales dramáticos y de la retórica audiovisual 

sólo puede ser considerado como “a propósito”. 

Los temas y los tonos saltan de secuencia en secuencia. Parece que los autores intentaron 

abrir el debate sobre las causas del conflicto institucional a la exposición del sustrato 

ontológico del malentendido, la palabrería, la propensión al caos, la hostilidad como 

modalidad de encuentro, y la negatividad enquistada en toda significación. 

Así la estridencia cómica de las representaciones infantiles del “Golpe” se combinan con: 

las secuencias violentas de unos jóvenes que en un asado se enrostran cruelmente sus 

diferencias de clase; los episodios morosos, artificiales, intelectuales a fuerza de 

autorreferencia, del rodaje de un cortometraje sobre un padre militar y un hijo frentista; las 

secuencias vertiginosas de un grupo de actores jóvenes que se ejercitan a través de 

persecuciones, borracheras, golpes, insultos; los debates y proclamas ridículas de alumnos 

del Instituto Nacional que se rebelan para conseguir la incorporación de mujeres al 

establecimiento. 



El montaje sin efectismos de continuidad, ni argucias causales, compone una estructura de 

oscilación patética y rítmica. Los episodios periféricos a los del Golpe compensan 

dinámica, documentalmente, por las efusiones de la cámara en mano, la propensión a lo fijo 

de lo teatral. El resultado es exasperante, distanciador . 6

Los diversos sentires ante el tema y su trato se legitiman y repelen sistemáticamente; las 

estrategias de la presentación y representación se afirman ambas como posibles pero las dos 

como parciales. Lo único que se impone de modo unánime es el ruido, el desacuerdo, el 

gesto, que conforme a la coherencia puntual de las propuestas, dicen más de una urgente 

necesidad de la expresión que de una eventual locura colectiva. Se trata de una polifonía 

que señala una simultaneidad de voces que nunca llega a articularse como coro, y que, por 

lo tanto, no puede realizar la perspectiva ética trascendental que tienen todos los coros 

trágicos. Ninguna de las verdades particulares se impone como La Verdad. 

La idea de la simultaneidad puede explicar el último y más interesante modo del desajuste 

propuesto por El astuto mono Pinochet contra La Moneda de los cerdos. Perut+Osnovikoff 

antes que documentalistas fueron sonidistas de documental. Su arriesgado trabajo con los 

materiales acústicos en el documental Fernando ha vuelto (1998) de Silvio Caiozzi 

convierte en ensayo, en música de cámara, lo que originalmente estaba destinado a ser 

crónica, estudio de caso. 

La focalización acústica de ciertas formas del ambiente (el rugido de un soplete sellando la 

urna metálica, el quejido que precede a cada nota en la ejecución en guitarra en el interior 

de la casa de Fernando Olivares Mori mientras esperan que llegue su cuerpo) describe 

mejor que el registro indiscriminado de lo real la medida y la cualidad de los espacios. En 

“Fernando…” espacio cerrado, introvertido, en suspenso, irritado. 

La ventaja de los sonidistas es su conciencia sistémica del acontecimiento, la atención a lo 

distanciado activo, a lo que condiciona lo visible más allá del encuadre, más allá del tiempo 

y del espacio presentes: recuerdos, fantasmas, analogías azarosas. 

 En sentido dramatúrgico.6



En “El astuto mono…” muchas veces, desde el comienzo con los créditos, el 

acontecimiento acústico está separado del acontecimiento visual y regularmente desfasados 

o combinados. En los primeros planos escuchamos pero no vemos a los niños que juegan a 

nombrar la película, juego dirigido por un miembro de la producción que intuye que a la 

propuesta de “el mono Pinochet” sigue un buen nombre. Sólo al final podemos ver el 

acontecimiento completo. 

Afortunadamente, para nuestra paciencia y nuestra fe en la inteligencia que entraña el 

realismo cruel de Bettina Perut e Iván Osnovikoff, la tensión escénica y retórica barroca 

siempre se equilibra con una estética de la omisión. Nos parece que la subjetividad de los 

autores, sus intenciones de buena y mala fe, sus opiniones –aun cuando Bettina afirme, con 

voz y actitud grave desde el escenario en el día del preestreno, que lo visto son las 

subjetividades de los otros- se ven con más claridad en los motivos parciales, en los audios 

que caen sobre los planos negros o copados de forma o saturados de acción y en las 

secuencias donde mortifican el tiempo de la actividad con cámara lenta o plano obsesivo. 

Los espeluznantes diálogos radiofónicos de Carvajal y Pinochet, los bandos militares a 

través de radios “patrióticas”, el bramido de los “Hawker Hunter” –que en nuestra memoria 

acústica asumen un valor semejante al del estallido atómico en la conciencia de un 

japonés-, son ejemplos del primer caso y como “registros fuertes” deliberadamente 

evacuados de imagen, componen una doctrina acerca de nuestra memoria auditiva, y del 

destino de nada de todo documento: cada una de esas formas está disponible para cualquier 

uso y poco o nada contribuye a la comprensión del asunto, al desvelamiento del sentido de 

la “Historia”. Esos fantasmas son patrimonio de todos, como lo es también el tema del 11 

de septiembre. 

En cuanto a lo segundo, al tiempo mortificado, no sabemos si con el tratamiento de cámara 

lenta a los planos del rostro furioso de la niña Pinochet  -la perdedora del concurso de 

baile-, de las luces multicolores que giran al ritmo de una música desquiciante; o con el 

primer plano obsesivo de la niña Fidel Castro que grita y se retuerce de dolor mientras es 

torturada por militares, Perut + Osnovikoff quieren acentuar en el espectador el malestar del 



tratamiento que su dispersión expositiva y el montaje sobrepuesto disuelven regularmente o 

revelar una vocación de forma, una conciencia plástica que no luce sino a fuerza de 

insistencia. 

Aun cuando El astuto mono Pinochet contra La Moneda de los cerdos se resienta menos 

consistente, articulada y pulida que Un hombre aparte, entusiasma verificar la insistencia 

de los autores en una forma que desautoriza las convenciones instrumentales de lo 

documental y la ficción, que legitima la atención despiadada en un medio donde domina el 

relato edificante y que descubre para la incipiente conciencia audiovisual de nuestro 

sistema cinematográfico, realizadores+financistas+público+crítica, la realidad desatendida 

y sugerente de los sonidos.


