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Cine, politica, memoria.
Nuevos entramados en el documental chileno.
Articulos

Por Ivan Pinto V.

“Articular histéricamente lo pasado no significa conocerlo tal y como verdaderamente ha
sido. Significa aduenarse de un recuerdo tal y como relumbra en el instante de un peligro”.

Transicion y Post-transicion

Este texto intentard circunscribir algunos gestos
especificos en la produccion cinematogrdfica de
los Ultimos 4 anos en Chile, asumiendo como
contexto de tal produccidn un momento politico-
cultural que llamaremos provisionalmente “post-
fransicional”, entendiendo que la etapa

“transicional” de la democracia en Chile se
puede comprender desde 1990, ano de ingreso a
la democracia, al ano 2003, cuando se cumplieron

30 anos del golpe de estado.

Este frdnsito de un momento a ofro, lejos de

querer reflejar algin tipo de optimismo politico,

quiere dar cuenta del asentamiento de las politicas culturales y econdmicas en el proceso
de ‘re-democratizacion y pacto neo-liberal” [1] llevada a cabo por la Concertaciéon
democrdtica.

Llegados a este punto, definiremos la primera hipdtesis de este texto:
En un contexto de institucionalizacion de prdcticas e implosion de la memoria, el cine
documental problematiza a la representacion institucional desde sus propias operaciones

con el material.

Para profundizar esta idea, es necesario pensar un cierto estatuto de la imagen y lo visible
en la transicion democrdtica.

Son dos elementos que definen al cine en el paso de la transicidn a la post-transicion:

- Su insercién en instituciones educativas, su asimilocidn como saber técnico, asi como la
creacion de un campo de estudios ligado al cine; es decir, su asimilacién institucional como
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prdctica educativa

- Financiamiento legal . Desde 1990, se cred el Fondo Nacional de las Artes, que guardd un
espacio para el financiamiento cinematografico. Durante los 90, luego de una ardua lucha
desde los sindicatos, agrupaciones interesadas, y sectores productivos en lo que se llamé la
Plataforma Audiovisual se logré crear en el ano 2004 el Fondo de fomento audiovisual, un
fondo que logré agrupar intereses de los sectores involucrados: el mercado, el estado, los
sectores productivos y los sindicatos de trabajadores (técnicos, documentalistas,
productores), cuya meta a llegar es la creacién de una Industria cinematogrdfica. Como
espacio de conflicto ideolégico, se juegan en ella intereses patrimoniales, comerciales,
culturales y laborales, siendo hasta ahora una disyuntiva no resuelta.

Como una consecuencia de este sistema de produccién [2] , enconfraremos un sistema
simbdlico especifico apoyado por la entrada dura del efecto de “retribucion”, “pérdida” y
"ganancia” econdmica en la produccion cinematogrdfica, asi como una distincién de
labores cada vez mayor (labores especializadas) y la creacidon de una expectativa
medidtica que se llamd “cine chileno”. Definiremos como “cine chileno” durante los 90°s un
cine especificamente representacional, realista [3] , que buscaba la identificacion del
publico, y dentro de ello, una construccién identitaria de “lo propio” (“lo chileno”, “el
criollismo”), que seguia de cerca una politica concertacionista del re-entramado social en
perspectiva de una politica econdmica en expansion [4] . Con respecto al relato

“mnémico”, o, especificamente, de la memoria, podemos decir que, mds que “evasion”,
estas peliculas presentaban una disyuntiva entre “el recuerdo” y ‘“elolvido” [5] ,
consfruyendo un sujeto repleto de contradicciones en su apertura al mundo. Conflictos
como la afectividad, el reconocimiento, la sexualidad, la aceptacion del ofro, fueron los
ejes de guiones cinematogrdficos construidos bajo modelos de dramaturgia “aristotélicos” y
narraciones que buscaban hacer del cine “un reflejo” del Chile intimo. Aunque es cierto que
estas cintas son imposibles de cerrar en forno a un solo elementos que las defina (“cine de
la fransicidn”) y que pareciesen ser frutos todas de grandes esfuerzos auténomos a nivel de
produccién, hoy, a la distancia, y sin querer cerrar las posibilidades de andlisis, podemos
decir que, al menos, pueden ser comprendidas como parte de una “cosmética” del
recuerdo, entendiendo por ella una arremetida fuerte de los medios de masa como
construcciones del imaginario social. Un régimen de visibilidad especifico. Mario Sobarzo
escribe:

“La légica de diferenciacion entre privado y puUblico que habia orientado nuestra
representacién de la realidad, ha quedado superada gracias al reality show, que escenificéd
en forma perfecta la vida privada, y le entregd a los espectadores una condicion de
dominio sobre ella”

Carlos Ossa escribid sobre la television de los 90 en otro lugar:

“Es una vitrina del "fodo", que puede ofrecer anacronismos nacionalistas en medio del
juego comercial de la globalizacién, pasando por la irrupcién de un simulacro de lo popular
relleno de sombras tropicales, siguiendo por el voyeurismo minimalista de un comentario
deportivo que vuelve tragedia las zancadillas, hasta el tiempo de las noticias cada vez mds
parecidas a comerciales sin musica. En todo esto hay operaciones mitopoyéticas carentes
de densidad por lo real (si tal cosa existe), pero exhuberantes en cédigos de simulacién, por
medio de los cuales habla el mito de un Chile nacional, popular, conforme y expresivo”



Lo que vino a corroborar el cine chileno durante los “90, fue la incompatibilidad entre
espacio publico y privado o, mds bien, la crisis de un sistema de representaciones dénde
“lo publico”, en manos del mercado, pasaba literalmente de la plaza publica al Mall [6] . El
fin de tal ilusion publica de las imdgenes vino dada, como recuerda Sobarzo, porla
aparicién del Reality Show (movimiento a lo publico desde lo privado) y la propagacion de
las nuevas tecnologias, junto con ellas, las cdmaras de video (movimiento inverso, pero
compatible, que va de lo privado a lo publico). Es esta indefinicion de bordes
(pUblico/privado) la que hace posible afiimar que la imagen sella un sistema
representacional [7] . La caracteristica fundamental de este cierre de sistema
representacional en la imagen, viene dada por lo que Frederic Jameson (y varios autores
mds) denominan como “pérdida de referente” donde los limites entre mercado y medios de
comunicacion:

“ (...) son borrados, en modos profundamente caracteristicos de lo posmoderno, y una
indiferenciacién de los niveles toma gradualmente el lugar de una separacién anterior entre
cosa y concepto (economia y cultura, base y superestructura)...” [8]

Es en este punto, la emergencia de "“un nuevo reino de la realidad de la imagen”, ahora
“ficcional y objetiva” , “semiauténoma” pero a la vez “literal” como realidad [9] , donde
pareciéramos estar como ambiente natural, y donde toda operacién de consumo y
produccién de imagen pareciera haberse vuelto ‘“reflexiva” o “estética”, alrespecto
Jameson, en ofro texto nos dice:

“si todo es estético, no tiene mucho sentido evocar una filosofia distinta de lo estético: si
toda la realidad ha devenido profundamente visual y fiende a la imagen, entonces, en la
misma medida, se torna mds y mds dificil conceptuar una experiencia especifica de la
imagen que se distinguiria de otras formas de experiencia.” [10]

En este escenario, entre la cosmética del recuerdo, la fragmentacion social, la
institucionalizacion de las prdcticas y el surgimiento de un régimen no referencial de la
imagen es en el que me gustaria circunscribir algunos gestos cinematogrdaficos de los Ultimos
anos. Los documentales de los cuales hablaremos, infentan, mediante operaciones
materiales mantener viva la discusidn sobre la memoria (frente a la cosmética), establecerse
oblicuamente frente a la institucion (frente a la institucionalizacién de las prdcticas) |,y
operar a la imagen desde su propio cardcter no referencial, densificando sus operaciones
de consumo vy lectura. Para esta idea, nos apoyaremos en las cintas: “Ningdn lugar en
ninguna parte” y “Obreras saliendo de la fadbrica” de José Luis Torres Leiva, “Dear Nonna” de
Tiziana Panizza, “Retrato de Kusak” de Pablo Leighton, “Indocumentado” de Edgar Endress y
El astuto mono Pinochet de Bettina Perut e Ivéin Osnovikoff.

Estrategias en la representacién

En un articulo de Noviembre del 2005 [11] ,
Federico Galende, a propdsito del documental
“Allende” acusa a Patricio Guzmdn [12] de

“privatizar el sueno de aquellos anos” “retirando al
pueblo del teleobjetivo y reemplazdéndolo por una
voz off que se arroga el pasado de la UP como un
hechizo que sélo ella ha podido romper” en el

contexto de la exfincién publica del Archivo, el




museo o la biblioteca, que ha dado paso “ala
casa del coleccionista, el experto, o el curador”
tal acusacidén no puede menos que denotar la
obsolescencia de un discurso cinematogrdfico

que escogia mostrar “por enésima vez laimagen

del bombardeo de la Moneda en llamas”, imagen que para Galende tiende, hoy, a

"oponer muy poca resistencia al ojo de la patria”. Y aunque Galende se inclina por exigir
mayor o mejor ‘“representacion” al cine de Guzmdn, la “poca eficacia” de la que da
cuenta es un déficit cinematogrdfico producido a causa de unexceso de imaginario
(recordemos acd la sobredosis de imdgenes para los 30 anos del Golpe, sobre lo que se ha
referido Diamela Eltit como un proceso de “aniquilaciéon de la memoria mediante el
exceso” Ver: Eltit, Diamela: “La memoria pantalla. Acerca de las imé&genes publicas como
politicas de la desmemoria” en RCC n.32. P 32. Nov 2005).

Ahora bien, la peticién de este “plus” de representacién, no puede ser exigida, lisay
llanamente, desde el espacio de lo publico, ni mucho menos de acuerdo a una

“adecuacién” de la representacion. [13] Es acd donde “Allende” no puede resultar
ingenua. Su asimilacion de la memoria como un relato publico mediado por el espacio
privado, proyectado en la figura de “Allende” [14] , y en el “Yo recuerdo” (identidad fija
que recuerda un pasado remoto), va de la mano con un ideal humanista de la
representacién, acerca del “arte noble” que con su “noble sencillez y callada grandeza”
lograba hacer “presente al hombre ausente” y a “aquellos que llevan siglos de haber
muerto” [15] . Galende acierta en su critica acerca de la mitologizacién de un pasado,
construccion de un cine “de la ruina” en la cual es posible leer cierto ideologia burguesa y
aristocratizante, pero falla en la exigencia de la adecuacién. Es justamente en este nivel de
la representaciéon donde entre imagen publica y privada pareciera haber una fractura, y
dénde se encuentra un Ultimo resguardo critico para indagar en la herida [14] . Esto Ultimo
es lo que, creo, caracteriza a los documentales que he escogido.

Nos gustaria, ahora si, circunscribir algunas prdcticas cinematogrdficas en esa “escena de
produccién de lenguajes” instaladas en “superficies de inscripciéon de la memoria” de la
que habla Nelly Richard [17] , entendiendo por esa escena, un campo de discusion “por” y
“en” la representacién. Apoyados por Hal Foster, podemos decir que lo que nos interesa de
estas obras no es "la negacién abstracta de la institucién” (estatal o artistica) propia del
modernismo vanguardista si no, justamente, la relacidon especifica que establecen con ella,
dando a ver, con otros ojos ahora, las instituciones mismas.

Hablaremos de documentales que tienen en comun el haber surgido posteriormente o en
albores del ano 2003, tienen como escenario la “institucionalizacién de las prdcticas” (por
ejemplo, pueden haber sido financiadas por algun fondo nacional, han sido mostradas en
circuitos oficiales), el “cierre” de la imagen, y la “cosmética” del recuerdo. A su vez, tienen
como antecedente, el auge del género documental en mi pais, género que encuentra su
expresion dlgida desde los anos ‘90 hasta ahora, manteniendo viva la discusion sobre la
memoria y el testimonio.

Muchos de estos documentales dan para largos andlisis, he establecido como un corte de
seleccién documentales que no trabajan bajo un criterios de “impresién de realidad” ni
“referenciales”, a su vez, su clasificacion se dificulta por encontrarse en terrenos que pueden
ir del “ensayo”, al andlisis etnogrdfico, pasando por el ‘“video-arte”, mezclandoy
confundiendo los géneros.



Sus antecedentes estéticos los encontramos tanto en el llamado “nuevo cine chileno” de los
“60 (Miguel Littin, Aldo Francia, Raul Ruiz), como en la produccion marginal de un Cristidin
Sédnchez durante los “80, y, muy posiblemente, en una pelicula como Aqui se construye de
Ignacio AgUero, de comienzos de los "90. El viraje que produjo AgUero en la prdactica
documental no encuentra un espacio adecuado aqui. Pero podemos decir que su pelicula
registra el proceso de demolicién de barrios y construccién de una nueva fachada en
Santiago, registro elocuente con la instalaciéon del neoliberalismo en mi pais. Por otro lado, el
registro personal, y su énfasis en la micro historia y la descripcidon nos hace pensar en un cine
cercano a las “escrituras del yo”, en una mirada que se despliega oblicua y descentrada
en la ciudad; la memoria como acto de presencia.

Subjetividades, alteridades

Un primer rasgo que definiremos es la exploraciéon
en la propia subjefividad del documental.
Podriamos decir que es el paso de una politica de
la “reflexividad” (entendiéndola como “quiebres”
dentro de un régimen referencial) a una politica
de la “performatividad”, desviando la atencién
desde la cualidad referencial del lenguaje hacia
su propia subjetividad. En ese senfido, la obra
"NingUn lugar en ninguna parte" (2002) de José Luis
Torres Leiva, es un buen ejemplo. La pelicula es, all
mismo tiempo, 1) un inventario de objetos, rostros,
rincones, texturas, luces y sombras del barrio “La
matriz' de la ciudad de Valparaiso. 2) Un registro

de su propio sistema de produccién, mostrando el proceso de creacién de la musica
incidental, a manos de tres mujeres instrumentistas. El efecto, lejos de un quiebre (ilusidn
modernista), mediante un montaje dispersivo, pero acentuando su fluidez y la hilacién de
segmentos autdbnomos (planos, inventariados de acuerdo a temas especificos: “rostros”,
“techos”...) logra producir un sistema especifico de registro de objetos en el cual la
“mdqguina de vision” asume su cardcter “superficial”, “no abarcativo™ e “indicial” en un
lugar intermedio entre la descripcidon y la mera denotacién de los objetos, pero en cuyo
aspecto serial y exhaustivo, aparece la forma cinematogrdfica, su extranamiento. El barrio
"La Matriz' se compone de rincones, rostros, texturas, Torres-Leiva les da espesor, confunde
los niveles del registro (antropolégico, social, fotogrdfico, estético), ddndoles presencia en la
imagen. Una poética del detalle, lo minoritario: en su siguiente filme “ Obreras saliendo de la
fabrica”(2005), Torres-Leiva cambiard de registro y se centrard en cuatro mujeres obreras
saliendo de una fdbrica moderna, durante una tarde de invierno, a quienes la cdmara no
sélo observard en largos planos secuencia, si no que no dard “nombres”, no “emitird juicios”,
y apenas las escucharemos hablar (no hay “discurso”, de lo que se frata es de filmar lo que
se encuentra en su limite). Antes que una pregunta de cardcter social, o politica (pero
siendo ellas, constitutivamente centrales), la imagen mostrard cuerpos en circulacion,
dejando en el fuera de campo (y en la incégnita) el cierre en la significacion de la imagen.

Mds que de “obras abiertas”, podemos decir que, ante una legalidad visual de cardcter
impositivo donde la television se ha apropiado de espacios y sujetos, catalogdndolos de
acuerdo a su conveniencia (espacios turisticos o patrimonializados, sujetos “victimizados™ o
“criminalizados” cofidianamente en la television) o donde la ficcidén cinematogrdfica opera



en la sentimentalidad pastiche, el cine de Torres-Leiva asume una funcién, muy especifica:
dar imagen a esos lugares, devolver la representacién a los cuerpos, desplazando el
"evento" noticioso, la “inauguraciéon” identitaria. Como ha escrito Gilles Deleuze, acerca del
cine: el cine mds que “dar a ver” (“mostrar”) intenta hacer visible algo. Lo social, lo politico
vuelve a aparecer acd en la pregunta por la no reductibilidad squé tipo de politica es
posible ahora ante la evidencia de estos cuerpos? squé puede hacer el cine? [18] . Serge
Daney escribe: reparar: “Reparar es devolver las imdgenes y los sonidos a aquellos de
quienes han sido tomados” en el ‘“retardo” de esta entrega cinematogrdfica (en la
retencién del significado), en el en. De aqui se deduce toda una politica del cine.

Una geneadlogia tendria que establecer a "Dear Nonna: a film letter" (2004) de Tiziana
Panizza, en un lugar emparentado a los filmes comentados de Torres-Leiva. Sin embargo, en
este caso, se confirma la relacion particular que establece este cine con la institucion.
Como muestra dos detalles: a pesar que Tiziana su directora defiende su obra propiamente
como un “documental” (ya veremos el porqué de la importancia de este gesto) su pelicula
no fue aceptada como tal en el principal Festival de Documentales de Santfiago, para
luego ganar la Bienal de Nuevos Medios. Asi, a su vez, es una obra financiada por la
institucion gubernamental. En este “vacio” de denominaciones (scine experimental?) y ese
lugar en el cual la institucién suele llegar a veces a tiempo para el financiamiento y algo
tarde para la clasificaciéon, es que en su relacion con la institucidn (deslizamiento) podemos
dar cuenta de ella, ahora de otro modo, confirmdndola en su presencia no negdndola
(justamente por eso, podemos ahora agrupar, clasificar, analizar, cabria acotar).

"Dear Nonna" tiene una duracién aproximada de 15 minutos y desde el comienzo
entendemos que lo que veremos serd un filme-epistolar, una carta audiovisual, dirigida a
alguien (“Nonna") que habita en algun lugar recdndito de la memoria del hablante. La voz,
algo impostada, de una mujer, fluctia entre una funcién apelativa y retdrica, adquiriendo
mediante reiteraciones y algunos leit-motiv un ritmo mondtono pero que da estructura al
documental.

Solo existe un comienzo — una excusa, podriamos decir- “Dear Nonna:"”, punto de partida
para una recitado-rio que indaga en el recuerdo, el presente, el afecto, la muerte. A nivel
referencial, podriamos preguntarnos 3A quién le habla la voz? 3Existe “Nonna”2 50 es sélo
un invento del discurso para poder hablar?. Esta presencia-ausencia de “Nonna’” establece
un didlogo a nivel de lo visual. Imdgenes sub/sobre expuestas, indefinidas,

“fantasmagdricas”, fimadas en formato Super-8, que adquieren relaciones a ratos directas
con el texto (a nivel de de-semantizarlo mediante procedimientos como aparicion de la
palabra dicha escrita en la imagen) en ofros momentos, cada nivel (palabra/imagen)
pareciera ir por su lado, y en la mayoria de los casos ambos se re-significan mutuamente.
“Dear Nonna" se escucha sobre mar, acantilado o sobre un papel que dice escrito "Dear
nonna”, la imagen va connotando a la palabra, la palabra va enmarcando las imdgenes
sueltas de paisajes, paises: Inglaterra, Italia, Chile, rostros. sEs “Nonna” ese gran "Otro” que
hace posible todo entramado discursivo? Es imposible no pensar en esto al verla. Quizds por
que la voz, aln en su monotonia, y quizds gracias a esa opacidad con la que es proferida,
resalta la polifonia de la primera persona, los multiples “otros” que la habitan, una
heteroglosia que ‘remite a diferentes registros, jergas, niveles, marcas culturales e
identitarias” tan propias de la concepcidén Bajtiniana del discurso, tan lejos de la
comunicacion instrumental, nuevamente, de la univocidad de sentido: “El dialogismo como
presencia protagdnica del otro en mi enunciado aun antes que este sea formulado- ofro
prospectivo, conocido o hipotético, cuya expectativa o reaccién imagino para



adelantarme a él- invierte asi los términos de toda concepcion unidireccional, univoca,
instrumental de la comunicacion y cancela asimismo, la vieja distincién entre sujeto y
objeto, que marca, alternativamente, segun el enfoque, la primacia de uno o de ofro
segun punto de mira: aqui se tratard siempre de un vaivén dialdgico, un protagonismo
conjunto, una simultaneidad en el encuenfro de ambas miradas, pero cada una situada
respecto a la otra, en un punto diferencial pero irreductible[19] . Si citdbamos a propdsito
de Guzmdn el problema de la “privatizacion del recuerdo” (del archivo publico a la
coleccién), “Dear Nonna”, podria encontrar lugar sélo en una pregunta anterior (y de la
cudl Guzmdn si hace caso omiso) sEs posible dividir lo “publico” de lo “privado”2 50
justamente se trata de re-configurarlo en el discurso? El “yo recuerdo” se fransforma acd no
en proceso adquisitivo, si no en un profundo proceso de des-aprehensién, una apertura
radical a la alteridad.

Comentaremos dos obras mds, antes de pasar al que podria ser nuestro “Opus”: “El astuto
mono Pinochet contra la Moneda de los cerdos” de Ivdan Osnovikoff y Bettina Perut, que nos
servird para cerrar la reflexion. Las dos obras a las que me refiero comparten con las
anteriores la dificultad de su catalogacién (han sido vistas en circuitos de video-arte, pero
se alejan de este en el sentido del abordaje narrativo de un objeto) y con “Dear Nonna” el
hecho de la presencia de un “otro”, pero ya no a modo apelativo, si no como refrato o
documental sobre un personaje.

"Retrato de Kusak" (2004) de Pablo Leighton utiliza imdgenes encontradas en archivos
(técnica llamada foundfootage), construyendo un retrato del padre del relator, un
personaje misterioso de quien pocas veces vemos el rostro y quien, sospechamos, puede no
haber existido nunca, siendo sdélo fruto de la construccidn discursiva y visual, lo que nos lleva
de la pregunta sobre la veracidad. "Retrato...” cuestiona el régimen de verdad audiovisual
haciendo paso del “real registrado al cine fimado” (en palabras de Serge Daney), es decir,
la pelicula, logra, no sélo ser un documental biogrdfico, si no, mostrar, mediante sus
operaciones un “modo” de construccidon de verdad audiovisual en el cual proyectamos
deseo de objetivar (gana la ficcién, podriamos decir), utilizando los procedimientos propios
del “documental biogrdfico”. En ese sentido, se trata, en efecto, de un proceso de des-
montaje del discurso audiovisual, abriendo pliegues sobre lo real.

Desde una perspectiva mds politica
“Indocumentado” (2005) de Edgard Endress logra
entrometerse de lleno con el problema del
régimen de verdad. Haciendo de un hecho
noficioso ocurrido a mediados de los 90 en la
frontera de Chile y Bolivia, en el que policias
chilenos dispararan a un ciudadano Boliviano, al
parecer por accidente. Este hecho, apenas
notado por el noticiero, le sirve a Endress para
indagar no sélo en “el evento” (aqui habriamos
tenido un documental-reportaje) si no para
elaborar un verdadero ensayo que configura al

ofro mediante su propia voz, causando una

fractura en ese lugar donde la institucion define sujetos, identidades, limites entre lo “uno” y
“lo otro”. 3De qué forma se construye la identidad del otro desde el lugar de “lo propio”?2
2Qué régimen de verdad hace posible eso? 3qué rol juegan los medios?2 3son posibles de
pensar otros regimenes de verdad? "Indocumentado” conquista terreno en estas preguntas



irresueltas, en estas fracturas de sentido.

Estas dos obras coinciden en el andlisis de la construccién medidtica de lo real, los usos de
la imagen, radicalizando la fractura entre imagen publica y espacio privado. Como
estrategia en la representaciéon se trata de desmontar e imposibilitar todo discurso que
intfente mimetizarse conlo real y que no se dé a ver como discurso, ambos tienen en comuin
(y con Dear Nonna) indagar sobre su propia constitucion y subjetividad, utilizando la voz-off
expositiva como indagacion en la propia retérica.

Cabria preguntarse como la voluntad de estilo de estas peliculas podrian apuntar a lo que
recientemente, un articulo ha pensado el cine bajo la idea de destello:

“El lugar vacio que la narraciéon como repeticion hace resplandecer, pero ya no como
origen, sino como inter-posicion sobre lo originario. En fin, nos preocupa el proceso en el
cual este tipo especifico de narracién provoca una ruptura en el cardcter aporético de
toda concepcidn de la verdad y revela con ello una prdctica histérica diferente. Es decir,
no se frata de descubrir el cine politico y ni siquiera una suerte de prdctica politica del cine,
sino el proceso mediante el cual la narracion cinematogrdfica cuestiona la tendencia hacia
lo verdadero en sus diferentes niveles, politico, social, o, lo que es posiblemente lo mismo,
ontolégico y epistemoldgico.”[20]

“El astuto Mono Pinochet”: fracturas de la memoria.

Lo que Perut + Osnovikoff han expuesto— exponer, ahora en el sentido de poner en riesgo
una cosa, de someterla, en este caso a la intemperie de las miradas personales y de la
fabulacién- son los temas imaginarios, sacrosantos, del martirio, de la tortura, y de la
conciencia de los protagonistas. Para los ninos Pinochet es un nino que no sabe perder en
un concurso de baile, y Allende, mientras La Moneda es bombardeada se desespera, llora y
dice que quiere volver a ser nino. Me temo que por todo esfo se expongan los autores a
diversos juicios por herejia.

Pablo Corro.

Bettina Perut e Ivdn Osnovikoff llevan cerca de 10 anos filmando y generando polémicas en
mi pais, pero han sido escasamente reconocidos en el extranjero, y dentro del dmbito
cinematogrdfico local, sus peliculas parecieran recibirse entre el jUbilo celebratorio y el
rechazo absoluto, sin encontrar algun punto analitico intermedio.

“El astuto mono Pinochet contra la Moneda de los
cerdos”(2004) fue “su” respuesta particular a los 30
anos del golpe de Estado. Y, claro, mientras los
medios  felevisivos, diarios e instituciones
conmemoraban monumentos, lanzaban grandes
dossier especiales y reportajes, revisando de una
forma insdlita ese “pasado en comun” de los
chilenos, que habia sido el auge y caida del
gobierno de la Unidad Popular, el Golpe de
Estado, vy, finalmente, la llegada de la
Democracia, infentando establecerse un discurso
civico, y consensual (es asi como la Iglesia ha




jugado un rol fundamental para el tema de la
“reconciliacién”), Perut-Osnovikoff aparecieron con una obra dura, infragable, que
insertaba de lleno en la herida, la imposibilidad de todo acuerdo. Me explico: "El astuto

Mono..." es un frabajo mds cercano a una etnografia del presente ( ahi donde Clifford
Geertz define el objeto de la etnografia: “descripcion densa” (... “de una jerarquia
estratificada de estructurassignificativas atendiendo a las cuales se producen, se perciben,
y se interpretan los fics, los guinos, los guinos fingidos, las parodias, los ensayos de parodias y
sin las cuales no existiian”[21] ) en la cual el estatuto antropolégico de “observacion
participante™” es llevado a una tension de sus propios limites, que un documental sobre un

pasado que, imagino, para los autores no puede ser filmable o representable.

El “experimento” (en el sentido de la observacién ‘“cientifica” como experiencia) de
nuestros enfants terribles consiste en un registro de sketchs especialmente improvisados para
la ocasidn en cerca de é colegios de Santiago que tiene como tema central “el golpe
militar”. Los colegios son bastante representativos de los distintos grupos sociales, politicos y
culturales de Santiago y las edades de los ninos fluctUan entre los 8 y los 15 anos. Lo que
vemos a continuacién es sur-realismo: bombas, platillos voladores, mondlogos dignos de
Shakespeare, persecuciones, suicidios, complots, ninos en estado de exasperacién, citas de
programas de TV, fragmentos de telenovelas: todo eso sabe caber dentfro de los sketchs de
los ninos. No bastdndole con esto, los directores insertan en un relato paralelo (imaginemos
esto: 6 relatos paralelos de los sketchs mds este séptimo) de una situacidon actuada en un
asado de jévenes, donde uno de ellos empieza a ser discriminado por su condicidon de
homosexual. Este Ultimo sketch, improvisado por actores, da cuenta de la utilizacién del
documental como recurso para poder decir algo sobre lo real (y no “develarlo” o
“denunciarlo”) llevando, mediante metodologias extorsionantes, a los limites entre
realidad/ficcion. Al respecto (en uno de los poco articulos existentes en torno a esta
pelicula) Pablo Corro ha escrito que la pelicula buscaba: “abrir el debate sobre las causas
del conflicto institucional a la exposicion del sustrato ontolégico del malentendido, la
palabreria, la propension al caos, la hostilidad como modalidad de encuentro, y la
negatividad enquistada en toda significacion”, llegando a “una polifonia que senala una
simultaneidad de voces que nunca llega a articularse como coro, y que por lo tanfo no
puede realizar la perspectiva ética trascendental que tienen todos los coros trdgicos.
Ninguna de las verdades particulares se impone como La Verdad”.

Volvamos sobre “Allende” de Patricio Guzmdn, para contrastar discursos.

Si “Allende”, deciamos, pretende excavar en el pasado (la pelicula comienza conla
imagen de una muralla y una mano rasgando, queriendo ver que hay “bajo” ella), para dar
cuenta desde la memoria personal de las ruinas de un pasado mitico (y entonces, se centra
en las enfrevistas a personajes cercanos al ex presidente, para constituir un monumento a su
figura), en “El astuto mono...” se trata de boicotear el monumento como instauracién de
discursividad histérica. Acd no hay posibilidad del monumento: “Allende”, “Pinochet”,
"Golpe militar” son significantes pertenecientes al imaginario social, presentes como hechos
tfraumdticos, pero incomunicables en “esencia” [22] . El punto de partida del “testimonio

histérico” es negado (los personajes presentes en “El astuto mono...” no son entrevistados
para dar cuenta de su testimonio, mds bien, son observados con profunda curiosidad y
extranamiento), de lo que se frata es de observar contornos, gestos, tics, frases, en los
cuales es posible leer el frauma como instauracién de discursividad. En ese sentido, acd,
“todo sirve”, los discursos reflejan una semidsfera social que pareciera haberse desbordado

(“implosion” de la memoria, regimenes de la imagen), y donde las capas (culturales,



familiares, ideoldgicas, medidticas, institucionales) tienden a confundirse hasta no adquirir
distincion. Asi, es posible ver en los sketchs sobre el golpe militar, a Pinochet convertido en
un villano intergaldctico o a Allende como un persongje Shakesperiano; tensiones
ideoldgicas, reproducciones simbdlicas, inversiones de sentfido, etc. Lo que ponenen
escena Perut-Osnovikoff (haciendo uso de un montaje y ritmo narrativo que obliga a de-
codificar rdpidamente los signos) es de un des-centramiento de las placas discursivas, de los
espacios en tensibn no conciliados y presentes como efectos de violencia y poder sobre la
subjetividad. Lejos de un “escepticismo” frente a lo histérico, acd lo que se presenta es la
tensién permanente en el discurso, en las prdcticas, en los cuerpos, en las subjetividades,
siendo la memoria un signo, justamente, en disputa, un campo de batalla cofidiano y en
permanente mutacion.

Conclusiones

Querriamos, para cerrar, establecer los rasgos que creemos que tienen en comun los filmes
comentados, para establecer una Ultima reflexiéon.

1.- Un primer rasgo, como lo senalamos, es el efecto de indagacion sobre la propia
subjetividad del documental, tomando como punto de partida la evidenciacion de las

condiciones de produccion el propio documental. Tanto “Ning0n lugar...”, como “Dear
Nonna” y “El astuto mono Pinochet” tienen como punto de partida un lugar “post-reflexivo™;
no se frata de establecer quiebres con el régimen de verdad, sino de instaurar otfros. En
ellos la primera persona, el desborde descriptivo o el uso del efecto documental como
recurso, son puntos de partida para reflexiones particulares, y en ellos también, por ejemplo,
la performatividad del lenguaje puede llegar a crear al objeto en la medida en que lo va

enunciado (“Retrato de Kusak”, “Indocumentado”, “Dear Nonna”).

2.-Es importante sefalar la importancia de la polifonia del lenguadje. No sdlo en la primera
persona de “Dear Nonna” (en cuyo modo epistolar se abre a presencias externas al yo-
“Nonna” como alteridad radical-, contaminando la identidad fija y los niveles de
enunciacion vy registro- poético, epistolar, descriptivo, especulativo), sino también en la
proliferacién de la simultaneidad de voces (“El astuto mono Pinochet”) o en la ambigledad
del entramado narrativo y género abordado (“Ningin lugar en ninguna parte”
sdocumental antropolégico o cine experimental2, “Retrato de Kusak” sdocumental
biogrdfico o ficcién?, “Indocumentado” 3ficcion o documental? )

3.- Ambos rasgos podemos sintetizarlos, quizds, en la presencia de un cierto materialismo
cinematogrdfico: esto se ve en la no-renuncia del objeto, en el espesor de las operaciones
materiales para dar cuenta de él, en fin, en un trabajo enorme para no dar por sentada la
representacién y luchar por ella en el drea misma del “lenguaje” cinematogrdfico. En el
caso de “El astuto mono Pinochet”, el trabajo denso en la audio-visién, y el esfuerzo por no
dar “por sentado” el signo de la memoria, me parece un ejemplo mds bien claro. Pero
“NingUn lugar en ninguna parte” también da cuenta de ello, utilizando la mdquina de
fijacién identitaria (el registro visual) para retardar esa fijacion poniendo en evidencia el
espesor material de los cuerpos. Por Ultimo, tanto “Dear Nonna” como “Retrato de Kusaq”
operan en dos niveles: uno, en el trabajo con el texto, torsionando lareferencia en
perspectiva de lo retérico/poético; otro, utilizando formatos utilizados con otro fin (formatos
caseros) para re-procesarlos y re-significarlos en el cine.

4.-Finalmente, un rasgo comun y central tiene relacién con el alto nivel de codificaciéon



visual. Lo visual es reciclado ("Retrato de Kusaq", archivos), re-significado (“Dear Nonna”
formato casero super8) o utilizado en su superficie discursiva (“El astuto Mono...” utiliza la
imagen como registro visible de un mundo hiper-significado); en un régimen superficial (no
se abordan objetos cognitivos, pero tampoco personajes que superan su conflicto después
de un climax que da cuenta de su interioridad “humana”). Laimagen es “utilizada” para
narrar, describir, alternar, en perspectiva de su propia superficie. De acuerdo con esto,
podemos establecer el proceso del documental cinematogrdfico desde el paso desde una
subjetivacion del referente (“NinglUn lugar en ninguna parte”) a una pérdida (“Retfrato de
Kusak”) y/o distorsion del referente (“Dear Nonna”, “Indocumentado”), en una analogia
que podria ir del texto al intertexto, pero rechazando de raiz cualquier asimilacién lineal o
progresiva del proceso.

Lo que nos inferesa resaltar es que todo esto, en el contexto de la “cosmética del
recuerdo”, del “régimen no referencial de la imagen” y de la fractura entre lo publico vy lo
privado, estaria dando cuenta, en primera instancia, de una no-renuncia de la
representacién, y de un retorno a la memoria como acto constitutivo del cine. Pero, si
habldbamos de una cierta “implosion” de la memoria, un exceso de imaginario, no es
casual que este retorno se haya dado desde formas oblicuas, preocupadas por las
condiciones de su produccion discursiva, del cual el caso mds evidente es “El astuto mono
Pinochet”, que establece la memoria como conflicto irresuelto. “Dear Nonna”,
“Indocumentado” y “Retrato de Kusak”, por ofro lado, nos hacen pensar en el efecto
persuasivo de la ficcion y los medios, y los limites —justamente- de la memoria como
construccién. Por ofro lado, “Ningun lugar...” nos propone al cine como registro personal de
los objetos (“inventario”), retardando su proceso de identificacion. Se hace discutible (estds
peliculas permiten decirlo) volver a la memoria como institucidon. Lo que surge esla
necesidad de abrir espacios de discusion (como ha escrifo Huyssen) en torno a sus
modalidades y multiplicidades. Estas peliculas frabajan en la superficie y en un grado de
codificacién bastante alto: la visualidad se presenta como material a utilizar (“Retrato de
Kusak”, “Dear Nonna”) y el régimen de lo visible como signos a interpretar (“El astuto mono
Pinochet”, “Ningin lugar en ninguna parte”). Lo primero se da como consecuencia del
“régimen no referencial” de la imagen (Jameson); lo segundo, como parte de la fractura
del espacio publico/privado (Sobarzo). A estas cuestiones nos referimos al enunciar en
nuestra hipdtesis que en el contexto de institucionalizacion de prdcticas e implosion de la
memoria, el cine documental problematiza a la representacion institucional desde sus
propias operaciones con el material. La relacién con la institucién, en este sentido, en lugar
de ser “evadida” es confrontada, aludida y dada a ver, ya que es en esa relaciéon donde
sus gestos (a veces violentos, a veces sutiles) son visibles y significativos.

Bibliografia

Arfuch, Leonor “ldenfidades, sujetos, subjetividades”. “El problema de laidentfidad”
Prometeo Libros, 2005

Corro, Pablo: “Morfologias del 11" en http://www.unavuelta.com

Daney, Serge: “Cine, arte del presente”, Santiago Arcos editor, 2005.



Eltit, Diamela: “La memoria pantalla. Acerca de las imdgenes publicas como politicas de la
desmemoria” en RCC n.32. P 32. Nov 2005

Foster, Hal “El retorno de lo real”, Akal ediciones

Galende, Federico “Allende, la estructura mitica de los suenos” en RCC 32

Geertz, Clifford: “La interpretaciéon de las culturas”, Gedisa, 1993

Huyssen, Andreas: “Pretéritos presentes: medios, politica, amnesia” en “En busca del futuro
perdido”, Fondo de cultura econémica

Jameson, Frederic: “Transformaciones de la imagen en la posmodernidad” en “El giro
cultural”,

“La posmodernidad y el mercado” en “Ideologia: un mapa de la cuestion”, Paidds

Moulian, Tomds. “Chile actual: anatomia de un mito”, Lom ediciones, 1997

Oyarzun, Pablo: “Arte, visualidad e historia™ Editorial La Blanca Montana, 1999

Richard, Nelly: “Residuos y metdforas”, Editorial Cuatro propio. 1997

|n

“Arte , cultura y politica en la Revista de Critica Cultural” en: Revista de critica cultural

numero 34

Silvestri, Gabriela. “Memoria y monumento”, articulo incluido en ‘“ldentidades, sujetosy
subjetividades”, Prometo Libros, 2006

Sobarzo, Mario: “La crisis politica de la comunicacion” Julio 2006, en sitio web
hitp://www.sepiensa.net. Consultado en Marzo 2007.

Weinrichter, Antonio: “Subjetividad, impostura, apropiacion”. Archivos de la filmoteca, 2005.
Espana

[1] Ver: Revista de critica cultural n. 34: Dossier: “Quiebre histérico y fuerzas politicas”.

[2] Seguimos acd a Frederic Jameson y su relacion entre sistema de produccidn y sistema
simbdlico, ver “Las estéticas geopoliticas”, “El giro cultural”, sobre todo "“Transformaciones de
la imagen en la posmodernidad”, texto al que nos seguiremos refiriendo.

[3] Aungue la acepcidn de “realismo” en cine es muy amplia, definiremos por “realista” acd,
un cine en lo bdsico se corresponde con lo que Deleuze llamé la gran formula A-S-A 'y S-A-S
de los estudios norteamericanos.

[4] Circunscribimos acd a cintas como “El chacotero sentimental”, “Historias de futbol” y
también algunas incursiones en el género de terror como “Sangre eterna”

[5] Sobre esta dindmica ver: Nelly Richard: “Residuos y metd&foras”
[6] Ver: Tomds Moulian: "Chile actual, anatomia de un mito”, Lom ediciones, 1997

[7] Antonio Weinrichter habla que fueron los medios los primeros en confundir “ficcion” y
“realidad”, aprovechando esa ambigUedad para establecer verdaderos comisariados sobre



la realidad. Es asi como, por ejemplo, un reality show enfatizando una dramaturgia de lo
sentimental y presentando modelos de vida especificos (aUn en su liberalizacion del cuerpo),
tiene la funcién de “mantener en orden lo real”. Ver: “Subjetividad, impostura, apropiacién”.
Archivos de la filmoteca.

Ver: Jameson, Frederic: "'La posmodernidad y el mercado” en “ldeologia: un mapa de la
cuestion”, Paidds

Op cit.
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Graciela Silvestri hace un reflexion sobre esto en “Memoria y monumento”, articulo
incluido en “ldentfidades, sujetos y subjetividades”, Prometo Libros, 2006

El afiche de la pelicula, reza con el nombre “Allende” en primer plano, y en segundo
plano, un fexto que empieza con “Yo me acuerdo de Salvador Allende...”

Op. cit, p. 122

Ahora bien, “negar” lisa y llanamente a la representacion también puede ser un error;
aunque sabemos desde Peter BUrger que lo que caracteriza al arte de posguerra es “la
negacion de la representacién” y que aquello de lo que hablan es “de si mismas, sus propias
técnicas”. Es en esta confradiccion (representar/no representar), donde algunas obras
contempordneas logran mantener viva la discusidon por la misma representaciéon. Lejos de
cualquier representacion “naturadlista” o “noble™, en la relacién problemdtica con el objeto
donde un cierto materialismo juega un rol.

En “Residuos y metd&foras”, p 46

Evidentemente, este cine solo es posible a partir de una fractura o un desplazamiento de
acuerdo a estos sujetos con la Historia y, lejos de negarla (no “existe” la historia) o disolverla en
un puro fragmento (microhistoria individual) intentan establecer una forma especifica de
inscripcidn politica para la que quizds, haya que re-pensar lo histdrico (la pregunta seria,
entonces, 3cdmo puede lo histérico dar cuenta de estos gestos?).
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